Особиста біографія Ілона Маска, найбагатшої людини світу, засновника OpenAI, SpaceX, власника X (раніше Twitter) і генерального директора Tesla, «Біографія Ілона Маска» буде офіційно опублікована 12 вересня. Автор Волтер Айзексон, автор «Біографії» та відомий сучасний американський біограф «The Wall Street Journal» витягнув частину «війни у Твіттері» та оприлюднив її заздалегідь. BlockBeats упорядкував її та зібрав так:
Ігрозалежні
У квітні 2022 року справи в Ілона Маска йшли напрочуд добре. Ціна акцій Tesla зросла в 15 разів за 5 років, перевищивши суму наступних дев'яти автомобільних компаній. У першому кварталі 2022 року SpaceX запустила на орбіту вдвічі більше ракет, ніж усі інші компанії та країни разом узяті. Щойно супутник Starlink успішно створив приватний Інтернет, надавши мережеві послуги 500 000 користувачам у 40 країнах, включаючи Україну.
Якщо Маск зможе пережити 2022 рік, це буде чудовий рік, але це, очевидно, не його характер.
Шивон Зіліс є менеджером у Neuralink (компанії Маска, що займається імплантованими інтерфейсами мозок-комп’ютер) і матір’ю двох дітей Маска. На початку квітня вона помітила, що Маск, мов пристрасть до відеоігор, виграв, але не міг вирвати вилку і відчував хвилювання.
Шівон Зіліс одного разу порадив Маску: «Тобі не потрібно весь час бути на війні, чи ти знайдеш більший психологічний комфорт, коли ти на війні?»
«Це частина моїх налаштувань за замовчуванням, я завжди хочу повернути фішки назад на стіл або випробувати наступну складність гри», — відповів Маск.
За волею долі цей період неймовірного успіху збігся з тим, що він використав деякі опціони на акції, термін дії яких закінчується, і залишив у нього близько 10 мільярдів доларів готівкою.
«Я не хотів залишати це в банку, — сказав він, — тому я запитав себе, який продукт я хотів би, і це було просте запитання: Twitter». Того січня Маск конфіденційно сказав своєму особистому бізнес-менеджеру Джареду. Джаред Бірчалл почав купувати акції Twitter.
Те, як Маск агресивно придбав Twitter і перейменував його в X, передвіщало те, як він працює зараз: імпульсивно та нешанобливо. Для нього це захоплюючий майданчик. Він має багато характерних ознак шкільних подвір’їв, зокрема глузування та знущання. Але коли справа доходить до Twitter, розумні діти завойовують підписників. Їх не штовхають зі сходів і не бити, як Маска, коли він був дитиною, і це зробить його королем кампусу.
Компанії Ілона Маска (праворуч) і Пітера Тіля об’єдналися в PayPal у жовтні 2000 року. Автор фото: PAUL SAKUMA/AP
Шаблон відкрито
Більше двох десятиліть тому Маск заснував компанію під назвою X.com, яка, як він сподівався, стане «універсальним додатком», який оброблятиме всі фінансові операції та соціальні відносини людини. Коли він об’єднався з Paypal, компанією платіжних послуг, співзасновником якої був Пітер Тіль, Маск боровся за збереження X.com як назви об’єднаної компанії, але його нові колеги чинили опір, і на той час PayPal стала надійною компанією. Назва X.com є настільки ж впізнаваною та брендованою, як Twitter сьогодні, тоді як назва X.com нагадує «брудний веб-сайт». Маска скинули, але він залишається непохитним досі.
Маск сказав: «Якщо ви просто хочете бути нішевим гравцем, тоді PayPal справді гарне ім’я, але якщо ви хочете заволодіти світовою фінансовою системою, то X — кращий вибір».
Коли він почав купувати акції Twitter, Маск вважав Twitter способом реалізації своєї початкової ідеї.Він також вважав назву Twitter занадто маленькою.
«Twitter може стати тим, чим має бути X.com, і ми можемо допомогти зберегти свободу слова в цьому процесі», — сказав Маск.
Саме тоді з’явилося нове занепокоєння: Маск зростав занепокоєння небезпекою того, що він назвав «культурою пробудження» вірусу, який, на його думку, заразив Сполучені Штати.
Маск серйозно сказав: «Якщо вірус «пробудженої культури» не зупинити, цивілізація ніколи не розвинеться до мультипланетної моделі. "
Настрої Маска проти пробудження були частково викликані його старшою дитиною, Ксав’єром (на той час 16 років), який вирішив перейти.
«Привіт, я трансгендер, і мене зараз звуть Дженна», — написала дитина дружині брата Маска. — Не кажи моєму татові.
Пізніше Дженна розірвала всі стосунки з Маском, він вважав будь-яку багату людину злом.Хоча Маск багато разів проявляв ініціативу, Дженна все одно не бажала проводити час з Маском. Він частково звинуватив у цьому ідеології, які Дженна засвоїла в Crossroads School, прогресивній школі, яку вона відвідувала в Лос-Анджелесі. Він вважає, що на Twitter вплинули ліві голоси.
"Твіттеру потрібен вогнедишний дракон"
Одного разу ввечері після того, як його покупка акцій Twitter стала публічною, Маск зателефонував тодішньому генеральному директору Twitter Парагу Агравалу, і вони вирішили зустрітися з головою Twitter Бретом Тейлором 31 березня. Таємно зустрітися на вечерю.
Маск знайшов Агравал симпатичним. «Він дуже хороший хлопець», — сказав він. Але ось що. Якби ви запитали Маска, які риси потрібні генеральному директору, він би не сказав, що він справді хороша людина. Одна з його максим полягає в тому, що менеджери не повинні прагнути подобатися людям. «Твіттеру потрібен вогнедишний дракон, а Агравал ним не є», — сказав він після зустрічі.
У той час Маск не думав про те, щоб сам захопити Twitter. Під час зустрічі Агравал попросив його приєднатися до ради директорів Twitter, він погодився, і спокій був недовгим.
Бачення Маска для X.com
Удень 6 квітня, наступного дня після того, як Маск оголосив, що він приєднається до ради директорів Twitter, близькі друзі Маска Люк Носек і Кен Хауері висловили це на зустрічі. «Це може викликати проблеми», — сказав Маск, весело визнавши на зустрічі, «Очевидно, що притулками керують ув’язнені», — сказав він про співробітників Twitter.
Логотип Twitter на майданчику Нью-Йоркської фондової біржі в листопаді 2021 року. Фото: RICHARD DREW/AP
Маск повторив свою просту думку про те, що було б добре для демократії, якби Twitter припинив спроби обмежувати мову користувачів. Хоча Хауері поділяє лібертаріанські погляди Маска на свободу слова, він пропонує м’яке спростування. «Чи це має бути схоже на телефонну систему, де те, що надходить на одному кінці, виходить точно так само на іншому кінці? Або ви думаєте, що це більше система для управління світовим дискурсом, і, можливо, має бути якийсь інтелект вбудовано в алгоритм для визначення пріоритетів? рівня чи зниження пріоритету?"
«Так, це складне питання», — відповів Маск. «Існує також питання про те, наскільки свобода слова повинна просуватися або розширюватися, і, можливо, спосіб просування твітів має бути більш відкритим, і це може бути алгоритм з відкритим кодом, розміщений на GitHub, щоб люди могли його фільтрувати».
Потім Маск висловив деякі інші ідеї. «А що, якби ми стягували з людей невелику плату, наприклад два долари на місяць, за перевірку?» — запитав він. Маск вважає, що доступ до інформації про кредитні картки користувачів усуне «ботів» і забезпечить новий потік доходу, а також сприятиме його меті перетворити Twitter на платіжну платформу, подібно до його бачення X.com, де люди можуть надсилати гроші, давати чайові та платити. для історій, музики та відеовмісту. Оскільки Хауері та Носек працювали з Маском у PayPal, їм сподобалася ідея.
«Це може реалізувати моє оригінальне бачення X.com і PayPal», — сказав Маск з усмішкою.
Наступного дня брат Маска Кімбал сказав йому за обідом, що було б краще запустити нову платформу соціальних мереж на основі блокчейну. Маск був заінтригований і пішов у запаморочливу моду. Він напівжартома припустив, що, можливо, у нього може бути платіжна система з використанням Dogecoin (DOGE), напівсерйозної криптовалюти, розробку якої Маск тихо фінансував. Після обіду він надіслав кілька текстових повідомлень Кімбалу, в яких детально описав ідею «блокчейн-системи соціальних мереж, яка може не тільки здійснювати платежі, але й спілкуватися за допомогою текстових повідомлень, таких як Twitter».
Потім він полетів на гавайський острів Ланаї, щоб спокійно зустрітися з жінкою, з якою він іноді зустрічався, австралійською актрисою Наташею Бассетт. Але замість того, щоб розглядати це як розслаблюючу міні-відпустку, Маск витратив чотири дні на те, що робити з Twitter.
Більшу частину першої ночі Маск провів без сну, стурбований проблемами, з якими зіткнувся Twitter. Коли він подивився на список користувачів із найбільшою кількістю підписників, то побачив, що вони вже не дуже активні. Тож о 3:32 ночі за гавайським часом він написав у Твіттері: «Більшість «топових» акаунтів дуже мало твітують і дуже мало публікують. Чи вмирає Твіттер?»
Приблизно через 90 хвилин генеральний директор Twitter Агравал надіслав Маску текстове повідомлення: «Ви можете написати у Twitter «Твіттер помирає?» або щось інше про Twitter, але я зобов’язаний сказати вам, що це не так. Це мені не допомагає зробити Twitter кращим місцем у нинішньому середовищі". Це було стримане повідомлення, ретельно сформульоване.
На Гаваях було трохи пізніше 5 години ранку, коли Маск отримав текстове повідомлення, але він все ще був у піднесеному настрої. Він суворо відповів: «Що ви робили цього тижня? Я не збираюся приєднуватися до правління. Це марна трата часу. Я збираюся зробити пропозицію зробити Twitter закритим».
Агравал був шокований. «Можемо поговорити?» — жалібно запитав він.
Параг Агравал, зображений у липні 2022 року, був генеральним директором Twitter, коли Маск купив його. Фото: KEVIN DIETSCH/GETTY IMAGES
Протягом трьох хвилин голова правління Twitter Тейлор написав Маску повідомлення з проханням про подібну розмову. «Ви можете дати мені п’ять хвилин, щоб зрозуміти, що відбувається?» — запитав він у Маска.
«Виправити Twitter за допомогою чату з Агравалом не спрацює», — відповів Маск. «Потрібні суворі дії».
"Одна пропозиція" Маска
Маск сказав, що коли він прибув на Гаваї, йому стало зрозуміло, що він не зможе виправити Twitter або перетворити його на будь-яку догоду". Є ще один фактор. Маск був у маніакальному настрої і діяв поривчасто.
Як завжди, його думки шалено коливалися разом зі зміною настрою. У той же час, коли він намагався купити Twitter, він писав Кімбалу про їх ідею створити нову компанію в соціальних мережах. «Я вважаю, що існує потреба в новій соціальній медіа-компанії, яка базується на блокчейні та включає платежі», — написав він.
Але пізніше того ж дня (субота, 9 квітня) він зупинився на ідеї купити Twitter. «Вона вже має певну базу користувачів і потребує цього стимулу, щоб запустити X.com», — написав він Бірчаллу, своєму особистому бізнес-менеджеру.
Після цього Маск полетів до Ванкувера, щоб зустрітися зі своєю колишньою дівчиною Клер Буше, виконавицею перформансу, відомою як «Граймс». Вона закликала Маска знайти її, щоб вона могла познайомити їхнього сина X (так, X) зі своїми батьками та літніми дідусем і бабусею. Але коли вона їхала в гості до батьків, то вирішила залишити Маска в готелі. "Я могла сказати, що він був у стані стресу", - сказала вона.
Дійсно. Пізніше вдень Маск надіслав текстове повідомлення голові Twitter Тейлору, щоб офіційно оголосити своє рішення. «Після кількох днів роздумів — і це, очевидно, серйозна проблема — я вирішив піти далі й зробити Twitter приватним», — сказав він.
Повернувшись у готель того вечора, дівчина Граймс виявила, що Маск відпочиває за новою відеоігрою «Elden's Circle», яку він завантажив на свій ноутбук. Завдяки добре відображеним загадковим підказкам і дивним поворотам гра вимагає сильної зосередженості, особливо коли потрібно зрозуміти, коли вдарити. Маск проводив багато часу в найнебезпечніших зонах гри. "Він не спав, - сказав Граймс. - Він грав до 5:30 ранку".
Незабаром після гри Маск написав у Twitter: «Я зробив пропозицію».
26 жовтня 2022 року, незадовго до завершення угоди про купівлю компанії, Маск жартома зайшов у штаб-квартиру Twitter з раковиною в руках. Джерело фото: особистий акаунт Маска в Twitter
Потім Маск почав шукати зовнішніх інвесторів, щоб допомогти йому профінансувати придбання. Він запитав свого брата Кімбала, але Кімбал відмовився. Зусилля зі збору коштів були більш успішними під керівництвом засновника Oracle Лоуренса Джозефа «Ларрі» Еллісона. «Так, звичайно», — відповів Еллісон, коли Маск запитав, чи зацікавлений він інвестувати в угоду.
«Скільки приблизно ви можете надати?» — запитав Маск. «Не прошу вас нічого робити, але підписка на цю угоду перевищена, тому я змушений скоротити або вигнати деяких учасників».
— Мільярд, — сказав Еллісон, — або як завгодно.
Еллісон не писав у Twitter десять років. Насправді він не міг згадати свій пароль у Twitter, тому Маску довелося скинути його самостійно. Але Еллісон вважає Twitter важливим. «Це служба новин у режимі реального часу, нічого подібного немає, і якщо ви погоджуєтесь, що це важливо для демократії, то я думаю, що в це варто інвестувати».
"Мій дурний детектор спрацьовує, як червона тривога"
Одним із тих, хто прагнув взяти участь у угоді, був Сем Бенкман-Фрід (SBF), засновник платформи для торгівлі криптовалютами FTX, який швидко став дискредитованим. Morgan Stanley закликав Маска зателефонувати в SBF, сказавши, що він «буде відповідати за проект інтеграції блокчейну соціальних мереж» і виділить 5 мільярдів доларів на придбання.
Незважаючи на те, що ідея побудови соціальної мережі на блокчейні обговорювалася з Кімбалом, Маск вважав, що цей підхід надто повільний, щоб підтримувати швидкі публікації в Twitter. Тому він не хоче зустрічатися з SBF. Коли його банкіри наполягали на тому, щоб повторити, що SBF «може заплатити 5 мільярдів доларів», Маск відповів на цю інформацію прямо з виразом «не подобається». «Блокчейн Twitter неможливий, тому що однорангові мережі не можуть підтримувати такі високі вимоги до пропускної здатності та затримки.» Маск сказав, що він може зустрітися з SBF в якийсь момент, якщо немає потреби вести складні дебати щодо блокчейну.
У грудні 2022 року Маск відхилив пропозицію засновника FTX Сема Бенкмана-Фріда, який написав Маску, що він «дуже схвильований тим, що він буде робити з TWTR». Фото: KENNY WASSUS/The Wall Street Journal
Тоді SBF надіслав Маску повідомлення, щоб сказати, що він «дуже схвильований тим, що ми збираємося робити з TWTR». SBF сказав, що він володіє акціями Twitter на суму 100 мільйонів доларів, що означає, що як тільки Маск стане приватним, його акції Twitter будуть конвертовані в акції нової компанії.
«Вибачте, хто надіслав це повідомлення?» — відповів Маск. Коли SBF вибачився та представився, Маск коротко відповів: «Будь ласка, ласкаво просимо приєднатися».
Ставлення Маска призвело до ще одного дзвінка від SBF у травні. «Мій детектор фігні спрацював, як червона сигналізація на лічильнику Гейгера», — сказав Маск. SBF швидко почав говорити все про себе. «Він говорив так, наче мчить, милю за хвилину», — сказав Маск. "Я думав, що він повинен був запитати мене про угоду, але він продовжував розповідати мені, що він робить. Я сказав: "Заспокойся, чувак. Божевільний, дзвінок тривав півгодини, і SBF не інвестував.
Завершити придбання
Маск успішно зібрав гроші, і правління Twitter прийняло його план наприкінці квітня. Тієї ночі, замість святкувати, Маск полетів на стартову площадку Starbase у Південному Техасі. Там він відвідав звичайну нічну нараду щодо переробки двигуна Raptor і більше години думав про те, як впоратися з незрозумілим витоком метану, з яким вони зіткнулися. Новини Twitter є найпопулярнішою темою у світі, але інженер SpaceX знає, що йому подобається зосереджуватися на поставленому завданні, тому ніхто про це не згадує. Потім він зустрів Кімбала в кафе в Браунсвіллі, де гостювали місцеві музиканти. Вони сиділи до другої години ночі, сиділи за столиком навпроти естради й просто слухали музику.
У квітні 2023 року ракета SpaceX Starship стартує для випробувань у Бока-Чіка, штат Техас. ФОТО: ПАТРІК Т. ФЕЛЛОН/AFP/GETTY IMAGES
За кілька місяців між узгодженням угоди та її офіційним закриттям Маск відчував шалені перепади настрою. «Я дуже радий нарешті запустити X.com так, як це мало бути, використовуючи Twitter як каталізатор!»
Через кілька днів його настрій став ще більш похмурим. «Мені потрібно жити в штаб-квартирі Twitter. Це так важко впоратися. Це мене справді пригнічує. Я не можу там спати», — висловив сумнів Маск щодо такого хаотичного виклику. «У мене є погана звичка жувати більше, ніж я можу розжувати», — зізнався Маск в одній довгій розмові. «Я думаю, мені просто потрібно менше думати про Twitter».
Викриття інформатора та інших зміцнили його переконання, що Twitter бреше про фактичну кількість своїх користувачів і що його початкова пропозиція в 44 мільярди доларів була зависокою. Він хотів більш прийнятну торгову пропозицію. Протягом вересня він спілкувався зі своїм адвокатом по телефону три-чотири рази на день. Часом він стає емоційним, наполягаючи, що вони можуть перемогти позов Twitter у Делавері. «Вони кидають цеглу у вогонь сміттєвого контейнера, у якому вони опинилися», — сказав він про дошку Twitter. «Я не можу повірити, що суддя ухвалить цю угоду, вона не пройде схвалення громадськості».
Адвокати Маска зрештою переконали його, що якщо вони передадуть справу до суду, він програє, і що було б краще просто завершити угоду на початкових умовах. На той час Маск навіть відновив певний ентузіазм щодо захоплення компанії. «Можливо, я повинен заплатити премію, тому що ці люди, які керують Twitter, дурні та ідіоти, а потенціал Twitter настільки величезний, що я можу вирішити багато речей». Зрештою Маск погодився офіційно закрити угоду в жовтні.
27 жовтня 2022 року Маск відсвяткував закриття угоди з Twitter пляшкою бурбону Pappy van Winkle. Фото: WALTER ISAACSON
"Всі ці кляті птахи мають піти геть"
Планується, що Маск відвідає Twitter у Сан-Франциско в середу, 26 жовтня, щоб вивчити та підготуватися до офіційного закриття угоди, яке мало відбутися в п’ятницю. Він здавався здивованим, коли блукав по штабу. Штаб-квартира розташована в 10-поверховій будівлі в стилі ар-деко, побудованій в 1937 році як колишній товарний ринок, який було відремонтовано в стилі техно-шик і містить кафе-бар, кімнату для йоги, тренажерний зал і ігровий зал. Просторе кафе на дев’ятому поверсі пропонує безкоштовні страви – від кустарних гамбургерів до веганських салатів. Табличка на туалеті написала «Тут вітається ґендерна різноманітність», і коли Маск переглядав шафу, наповнену товарами під брендом Twitter, він знайшов футболку з написом «Stay Woke», якою він помахав як приклад, який, на його думку, має заразив компанію.
Існують фундаментальні розбіжності в думках між Twitter і бізнес-метавсесвітом Маска. Twitter пишається тим, що є дружньою платформою, де любов вважається чеснотою. «У нас, безумовно, високий рівень співчуття, і ми дуже дбаємо про інклюзивність і різноманітність; кожен має почуватися тут у безпеці», — сказала Леслі Берленд, яка працювала генеральним директором, поки Маск не звільнив її. Компанія запровадила постійну можливість роботи з дому та дозволила щомісяця проводити розумовий «день відпочинку». Одним із поширених модних слів компанії є «психологічна безпека». Будьте обережні, щоб не викликати дискомфорту.
Маск криво посміхнувся, коли почув слово «психологічна безпека», що змусило його не погодитися. Він вважав це терміновістю, ворогом прогресу. Його улюблене модне слово «хардкор». Він вважає, що дискомфорт — це добре, зброя проти самовдоволення. Відпустки, баланс між роботою та особистим життям і дні «психічного відпочинку» не мають до нього ніякого відношення.
Він був спочатку потішений, а потім огидний всюдисущим логотипом Twitter із зображенням блакитного птаха. Маск не є жвавою людиною, він віддає перевагу похмурій і бурхливій драмі перед освіжаючою та легкою балаканиною. «Усі ці кляті пташки повинні піти», — сказав він менеджеру середньої ланки.
У п'ятницю планувалося завершити угоду з Twitter. Коли того ранку фондовий ринок відкрився, упорядкований перехід уже відбувався. Кошти будуть переведені, акції будуть вилучені з лістингу, і Маск отримає контроль. Це дозволило б Агравалу та його старшим лейтенантам Twitter отримати вихідну допомогу та опціони на акції.
Але Маск не думає, що хоче цього. У другій половині дня перед запланованим закриттям він методично спланував вправу з джиу-джитсу: того вечора він змусить швидко закритися. Якщо його юристи та банкіри правильно розберуть час, він зможе «виправдати» звільнення Агравала та інших керівників Twitter до того, як вони отримають опціони на акції.
Новий логотип X на даху штаб-квартири Twitter у Сан-Франциско 29 липня 2023 року. ФОТО: ДЖОШ ЕДЕЛЬСОН/AFP/GETTY IMAGES
Це сміливо, навіть брутально. Але Маск вважає, що це виправдано, оскільки він твердо переконаний, що керівництво Twitter ввело його в оману. Коли плани були оприлюднені пізно ввечері в четвер, Маск сказав натовпу: «Виберіть закрити сьогодні ввечері та завтра вранці, і в банці з печивом буде різниця в 200 мільйонів доларів».
О 16:12 за тихоокеанським часом, коли вони підтвердили переказ коштів, Маск натиснув на курок, щоб завершити транзакцію. Саме тоді його помічники вручили Агравалу та трьом його топ-менеджерам листи про звільнення. Через шість хвилин головний представник служби безпеки Маска прийшов до конференц-залу на другому поверсі, щоб сказати, що всі «вийшли» з будівлі та що їхній доступ до електронної пошти було відключено.
Відключення електронної пошти на льоту є частиною плану. Агравал підготував заяву про відставку, посилаючись на зміну контролю. Але коли його електронну пошту в Twitter було відключено, йому знадобилося кілька хвилин, щоб отримати документ у своєму повідомленні Gmail. На той час його вже звільнив Маск.
"Він намагався піти у відставку", - сказав Маск.
«Але ми його побили», — відповів Алекс Спіро, адвокат стрільця.
Переглянути оригінал
Ця сторінка може містити контент третіх осіб, який надається виключно в інформаційних цілях (не в якості запевнень/гарантій) і не повинен розглядатися як схвалення його поглядів компанією Gate, а також як фінансова або професійна консультація. Див. Застереження для отримання детальної інформації.
Погляд на реальну історію придбання Twitter Маском
Автор Волтер Айзексон
Упорядник: czgsws, BlockBeats
Особиста біографія Ілона Маска, найбагатшої людини світу, засновника OpenAI, SpaceX, власника X (раніше Twitter) і генерального директора Tesla, «Біографія Ілона Маска» буде офіційно опублікована 12 вересня. Автор Волтер Айзексон, автор «Біографії» та відомий сучасний американський біограф «The Wall Street Journal» витягнув частину «війни у Твіттері» та оприлюднив її заздалегідь. BlockBeats упорядкував її та зібрав так:
Ігрозалежні
У квітні 2022 року справи в Ілона Маска йшли напрочуд добре. Ціна акцій Tesla зросла в 15 разів за 5 років, перевищивши суму наступних дев'яти автомобільних компаній. У першому кварталі 2022 року SpaceX запустила на орбіту вдвічі більше ракет, ніж усі інші компанії та країни разом узяті. Щойно супутник Starlink успішно створив приватний Інтернет, надавши мережеві послуги 500 000 користувачам у 40 країнах, включаючи Україну.
Якщо Маск зможе пережити 2022 рік, це буде чудовий рік, але це, очевидно, не його характер.
Шивон Зіліс є менеджером у Neuralink (компанії Маска, що займається імплантованими інтерфейсами мозок-комп’ютер) і матір’ю двох дітей Маска. На початку квітня вона помітила, що Маск, мов пристрасть до відеоігор, виграв, але не міг вирвати вилку і відчував хвилювання.
Шівон Зіліс одного разу порадив Маску: «Тобі не потрібно весь час бути на війні, чи ти знайдеш більший психологічний комфорт, коли ти на війні?»
«Це частина моїх налаштувань за замовчуванням, я завжди хочу повернути фішки назад на стіл або випробувати наступну складність гри», — відповів Маск.
За волею долі цей період неймовірного успіху збігся з тим, що він використав деякі опціони на акції, термін дії яких закінчується, і залишив у нього близько 10 мільярдів доларів готівкою.
«Я не хотів залишати це в банку, — сказав він, — тому я запитав себе, який продукт я хотів би, і це було просте запитання: Twitter». Того січня Маск конфіденційно сказав своєму особистому бізнес-менеджеру Джареду. Джаред Бірчалл почав купувати акції Twitter.
Те, як Маск агресивно придбав Twitter і перейменував його в X, передвіщало те, як він працює зараз: імпульсивно та нешанобливо. Для нього це захоплюючий майданчик. Він має багато характерних ознак шкільних подвір’їв, зокрема глузування та знущання. Але коли справа доходить до Twitter, розумні діти завойовують підписників. Їх не штовхають зі сходів і не бити, як Маска, коли він був дитиною, і це зробить його королем кампусу.
Компанії Ілона Маска (праворуч) і Пітера Тіля об’єдналися в PayPal у жовтні 2000 року. Автор фото: PAUL SAKUMA/AP
Шаблон відкрито
Більше двох десятиліть тому Маск заснував компанію під назвою X.com, яка, як він сподівався, стане «універсальним додатком», який оброблятиме всі фінансові операції та соціальні відносини людини. Коли він об’єднався з Paypal, компанією платіжних послуг, співзасновником якої був Пітер Тіль, Маск боровся за збереження X.com як назви об’єднаної компанії, але його нові колеги чинили опір, і на той час PayPal стала надійною компанією. Назва X.com є настільки ж впізнаваною та брендованою, як Twitter сьогодні, тоді як назва X.com нагадує «брудний веб-сайт». Маска скинули, але він залишається непохитним досі.
Маск сказав: «Якщо ви просто хочете бути нішевим гравцем, тоді PayPal справді гарне ім’я, але якщо ви хочете заволодіти світовою фінансовою системою, то X — кращий вибір».
Коли він почав купувати акції Twitter, Маск вважав Twitter способом реалізації своєї початкової ідеї.Він також вважав назву Twitter занадто маленькою.
«Twitter може стати тим, чим має бути X.com, і ми можемо допомогти зберегти свободу слова в цьому процесі», — сказав Маск.
Саме тоді з’явилося нове занепокоєння: Маск зростав занепокоєння небезпекою того, що він назвав «культурою пробудження» вірусу, який, на його думку, заразив Сполучені Штати.
Маск серйозно сказав: «Якщо вірус «пробудженої культури» не зупинити, цивілізація ніколи не розвинеться до мультипланетної моделі. "
Настрої Маска проти пробудження були частково викликані його старшою дитиною, Ксав’єром (на той час 16 років), який вирішив перейти.
«Привіт, я трансгендер, і мене зараз звуть Дженна», — написала дитина дружині брата Маска. — Не кажи моєму татові.
Пізніше Дженна розірвала всі стосунки з Маском, він вважав будь-яку багату людину злом.Хоча Маск багато разів проявляв ініціативу, Дженна все одно не бажала проводити час з Маском. Він частково звинуватив у цьому ідеології, які Дженна засвоїла в Crossroads School, прогресивній школі, яку вона відвідувала в Лос-Анджелесі. Він вважає, що на Twitter вплинули ліві голоси.
"Твіттеру потрібен вогнедишний дракон"
Одного разу ввечері після того, як його покупка акцій Twitter стала публічною, Маск зателефонував тодішньому генеральному директору Twitter Парагу Агравалу, і вони вирішили зустрітися з головою Twitter Бретом Тейлором 31 березня. Таємно зустрітися на вечерю.
Маск знайшов Агравал симпатичним. «Він дуже хороший хлопець», — сказав він. Але ось що. Якби ви запитали Маска, які риси потрібні генеральному директору, він би не сказав, що він справді хороша людина. Одна з його максим полягає в тому, що менеджери не повинні прагнути подобатися людям. «Твіттеру потрібен вогнедишний дракон, а Агравал ним не є», — сказав він після зустрічі.
У той час Маск не думав про те, щоб сам захопити Twitter. Під час зустрічі Агравал попросив його приєднатися до ради директорів Twitter, він погодився, і спокій був недовгим.
Бачення Маска для X.com
Удень 6 квітня, наступного дня після того, як Маск оголосив, що він приєднається до ради директорів Twitter, близькі друзі Маска Люк Носек і Кен Хауері висловили це на зустрічі. «Це може викликати проблеми», — сказав Маск, весело визнавши на зустрічі, «Очевидно, що притулками керують ув’язнені», — сказав він про співробітників Twitter.
Логотип Twitter на майданчику Нью-Йоркської фондової біржі в листопаді 2021 року. Фото: RICHARD DREW/AP
Маск повторив свою просту думку про те, що було б добре для демократії, якби Twitter припинив спроби обмежувати мову користувачів. Хоча Хауері поділяє лібертаріанські погляди Маска на свободу слова, він пропонує м’яке спростування. «Чи це має бути схоже на телефонну систему, де те, що надходить на одному кінці, виходить точно так само на іншому кінці? Або ви думаєте, що це більше система для управління світовим дискурсом, і, можливо, має бути якийсь інтелект вбудовано в алгоритм для визначення пріоритетів? рівня чи зниження пріоритету?"
«Так, це складне питання», — відповів Маск. «Існує також питання про те, наскільки свобода слова повинна просуватися або розширюватися, і, можливо, спосіб просування твітів має бути більш відкритим, і це може бути алгоритм з відкритим кодом, розміщений на GitHub, щоб люди могли його фільтрувати».
Потім Маск висловив деякі інші ідеї. «А що, якби ми стягували з людей невелику плату, наприклад два долари на місяць, за перевірку?» — запитав він. Маск вважає, що доступ до інформації про кредитні картки користувачів усуне «ботів» і забезпечить новий потік доходу, а також сприятиме його меті перетворити Twitter на платіжну платформу, подібно до його бачення X.com, де люди можуть надсилати гроші, давати чайові та платити. для історій, музики та відеовмісту. Оскільки Хауері та Носек працювали з Маском у PayPal, їм сподобалася ідея.
«Це може реалізувати моє оригінальне бачення X.com і PayPal», — сказав Маск з усмішкою.
Наступного дня брат Маска Кімбал сказав йому за обідом, що було б краще запустити нову платформу соціальних мереж на основі блокчейну. Маск був заінтригований і пішов у запаморочливу моду. Він напівжартома припустив, що, можливо, у нього може бути платіжна система з використанням Dogecoin (DOGE), напівсерйозної криптовалюти, розробку якої Маск тихо фінансував. Після обіду він надіслав кілька текстових повідомлень Кімбалу, в яких детально описав ідею «блокчейн-системи соціальних мереж, яка може не тільки здійснювати платежі, але й спілкуватися за допомогою текстових повідомлень, таких як Twitter».
Потім він полетів на гавайський острів Ланаї, щоб спокійно зустрітися з жінкою, з якою він іноді зустрічався, австралійською актрисою Наташею Бассетт. Але замість того, щоб розглядати це як розслаблюючу міні-відпустку, Маск витратив чотири дні на те, що робити з Twitter.
Більшу частину першої ночі Маск провів без сну, стурбований проблемами, з якими зіткнувся Twitter. Коли він подивився на список користувачів із найбільшою кількістю підписників, то побачив, що вони вже не дуже активні. Тож о 3:32 ночі за гавайським часом він написав у Твіттері: «Більшість «топових» акаунтів дуже мало твітують і дуже мало публікують. Чи вмирає Твіттер?»
Приблизно через 90 хвилин генеральний директор Twitter Агравал надіслав Маску текстове повідомлення: «Ви можете написати у Twitter «Твіттер помирає?» або щось інше про Twitter, але я зобов’язаний сказати вам, що це не так. Це мені не допомагає зробити Twitter кращим місцем у нинішньому середовищі". Це було стримане повідомлення, ретельно сформульоване.
На Гаваях було трохи пізніше 5 години ранку, коли Маск отримав текстове повідомлення, але він все ще був у піднесеному настрої. Він суворо відповів: «Що ви робили цього тижня? Я не збираюся приєднуватися до правління. Це марна трата часу. Я збираюся зробити пропозицію зробити Twitter закритим».
Агравал був шокований. «Можемо поговорити?» — жалібно запитав він.
Параг Агравал, зображений у липні 2022 року, був генеральним директором Twitter, коли Маск купив його. Фото: KEVIN DIETSCH/GETTY IMAGES
Протягом трьох хвилин голова правління Twitter Тейлор написав Маску повідомлення з проханням про подібну розмову. «Ви можете дати мені п’ять хвилин, щоб зрозуміти, що відбувається?» — запитав він у Маска.
«Виправити Twitter за допомогою чату з Агравалом не спрацює», — відповів Маск. «Потрібні суворі дії».
"Одна пропозиція" Маска
Маск сказав, що коли він прибув на Гаваї, йому стало зрозуміло, що він не зможе виправити Twitter або перетворити його на будь-яку догоду". Є ще один фактор. Маск був у маніакальному настрої і діяв поривчасто.
Як завжди, його думки шалено коливалися разом зі зміною настрою. У той же час, коли він намагався купити Twitter, він писав Кімбалу про їх ідею створити нову компанію в соціальних мережах. «Я вважаю, що існує потреба в новій соціальній медіа-компанії, яка базується на блокчейні та включає платежі», — написав він.
Але пізніше того ж дня (субота, 9 квітня) він зупинився на ідеї купити Twitter. «Вона вже має певну базу користувачів і потребує цього стимулу, щоб запустити X.com», — написав він Бірчаллу, своєму особистому бізнес-менеджеру.
Після цього Маск полетів до Ванкувера, щоб зустрітися зі своєю колишньою дівчиною Клер Буше, виконавицею перформансу, відомою як «Граймс». Вона закликала Маска знайти її, щоб вона могла познайомити їхнього сина X (так, X) зі своїми батьками та літніми дідусем і бабусею. Але коли вона їхала в гості до батьків, то вирішила залишити Маска в готелі. "Я могла сказати, що він був у стані стресу", - сказала вона.
Дійсно. Пізніше вдень Маск надіслав текстове повідомлення голові Twitter Тейлору, щоб офіційно оголосити своє рішення. «Після кількох днів роздумів — і це, очевидно, серйозна проблема — я вирішив піти далі й зробити Twitter приватним», — сказав він.
Повернувшись у готель того вечора, дівчина Граймс виявила, що Маск відпочиває за новою відеоігрою «Elden's Circle», яку він завантажив на свій ноутбук. Завдяки добре відображеним загадковим підказкам і дивним поворотам гра вимагає сильної зосередженості, особливо коли потрібно зрозуміти, коли вдарити. Маск проводив багато часу в найнебезпечніших зонах гри. "Він не спав, - сказав Граймс. - Він грав до 5:30 ранку".
Незабаром після гри Маск написав у Twitter: «Я зробив пропозицію».
26 жовтня 2022 року, незадовго до завершення угоди про купівлю компанії, Маск жартома зайшов у штаб-квартиру Twitter з раковиною в руках. Джерело фото: особистий акаунт Маска в Twitter
Потім Маск почав шукати зовнішніх інвесторів, щоб допомогти йому профінансувати придбання. Він запитав свого брата Кімбала, але Кімбал відмовився. Зусилля зі збору коштів були більш успішними під керівництвом засновника Oracle Лоуренса Джозефа «Ларрі» Еллісона. «Так, звичайно», — відповів Еллісон, коли Маск запитав, чи зацікавлений він інвестувати в угоду.
«Скільки приблизно ви можете надати?» — запитав Маск. «Не прошу вас нічого робити, але підписка на цю угоду перевищена, тому я змушений скоротити або вигнати деяких учасників».
— Мільярд, — сказав Еллісон, — або як завгодно.
Еллісон не писав у Twitter десять років. Насправді він не міг згадати свій пароль у Twitter, тому Маску довелося скинути його самостійно. Але Еллісон вважає Twitter важливим. «Це служба новин у режимі реального часу, нічого подібного немає, і якщо ви погоджуєтесь, що це важливо для демократії, то я думаю, що в це варто інвестувати».
"Мій дурний детектор спрацьовує, як червона тривога"
Одним із тих, хто прагнув взяти участь у угоді, був Сем Бенкман-Фрід (SBF), засновник платформи для торгівлі криптовалютами FTX, який швидко став дискредитованим. Morgan Stanley закликав Маска зателефонувати в SBF, сказавши, що він «буде відповідати за проект інтеграції блокчейну соціальних мереж» і виділить 5 мільярдів доларів на придбання.
Незважаючи на те, що ідея побудови соціальної мережі на блокчейні обговорювалася з Кімбалом, Маск вважав, що цей підхід надто повільний, щоб підтримувати швидкі публікації в Twitter. Тому він не хоче зустрічатися з SBF. Коли його банкіри наполягали на тому, щоб повторити, що SBF «може заплатити 5 мільярдів доларів», Маск відповів на цю інформацію прямо з виразом «не подобається». «Блокчейн Twitter неможливий, тому що однорангові мережі не можуть підтримувати такі високі вимоги до пропускної здатності та затримки.» Маск сказав, що він може зустрітися з SBF в якийсь момент, якщо немає потреби вести складні дебати щодо блокчейну.
У грудні 2022 року Маск відхилив пропозицію засновника FTX Сема Бенкмана-Фріда, який написав Маску, що він «дуже схвильований тим, що він буде робити з TWTR». Фото: KENNY WASSUS/The Wall Street Journal
Тоді SBF надіслав Маску повідомлення, щоб сказати, що він «дуже схвильований тим, що ми збираємося робити з TWTR». SBF сказав, що він володіє акціями Twitter на суму 100 мільйонів доларів, що означає, що як тільки Маск стане приватним, його акції Twitter будуть конвертовані в акції нової компанії.
«Вибачте, хто надіслав це повідомлення?» — відповів Маск. Коли SBF вибачився та представився, Маск коротко відповів: «Будь ласка, ласкаво просимо приєднатися».
Ставлення Маска призвело до ще одного дзвінка від SBF у травні. «Мій детектор фігні спрацював, як червона сигналізація на лічильнику Гейгера», — сказав Маск. SBF швидко почав говорити все про себе. «Він говорив так, наче мчить, милю за хвилину», — сказав Маск. "Я думав, що він повинен був запитати мене про угоду, але він продовжував розповідати мені, що він робить. Я сказав: "Заспокойся, чувак. Божевільний, дзвінок тривав півгодини, і SBF не інвестував.
Завершити придбання
Маск успішно зібрав гроші, і правління Twitter прийняло його план наприкінці квітня. Тієї ночі, замість святкувати, Маск полетів на стартову площадку Starbase у Південному Техасі. Там він відвідав звичайну нічну нараду щодо переробки двигуна Raptor і більше години думав про те, як впоратися з незрозумілим витоком метану, з яким вони зіткнулися. Новини Twitter є найпопулярнішою темою у світі, але інженер SpaceX знає, що йому подобається зосереджуватися на поставленому завданні, тому ніхто про це не згадує. Потім він зустрів Кімбала в кафе в Браунсвіллі, де гостювали місцеві музиканти. Вони сиділи до другої години ночі, сиділи за столиком навпроти естради й просто слухали музику.
У квітні 2023 року ракета SpaceX Starship стартує для випробувань у Бока-Чіка, штат Техас. ФОТО: ПАТРІК Т. ФЕЛЛОН/AFP/GETTY IMAGES
За кілька місяців між узгодженням угоди та її офіційним закриттям Маск відчував шалені перепади настрою. «Я дуже радий нарешті запустити X.com так, як це мало бути, використовуючи Twitter як каталізатор!»
Через кілька днів його настрій став ще більш похмурим. «Мені потрібно жити в штаб-квартирі Twitter. Це так важко впоратися. Це мене справді пригнічує. Я не можу там спати», — висловив сумнів Маск щодо такого хаотичного виклику. «У мене є погана звичка жувати більше, ніж я можу розжувати», — зізнався Маск в одній довгій розмові. «Я думаю, мені просто потрібно менше думати про Twitter».
Викриття інформатора та інших зміцнили його переконання, що Twitter бреше про фактичну кількість своїх користувачів і що його початкова пропозиція в 44 мільярди доларів була зависокою. Він хотів більш прийнятну торгову пропозицію. Протягом вересня він спілкувався зі своїм адвокатом по телефону три-чотири рази на день. Часом він стає емоційним, наполягаючи, що вони можуть перемогти позов Twitter у Делавері. «Вони кидають цеглу у вогонь сміттєвого контейнера, у якому вони опинилися», — сказав він про дошку Twitter. «Я не можу повірити, що суддя ухвалить цю угоду, вона не пройде схвалення громадськості».
Адвокати Маска зрештою переконали його, що якщо вони передадуть справу до суду, він програє, і що було б краще просто завершити угоду на початкових умовах. На той час Маск навіть відновив певний ентузіазм щодо захоплення компанії. «Можливо, я повинен заплатити премію, тому що ці люди, які керують Twitter, дурні та ідіоти, а потенціал Twitter настільки величезний, що я можу вирішити багато речей». Зрештою Маск погодився офіційно закрити угоду в жовтні.
27 жовтня 2022 року Маск відсвяткував закриття угоди з Twitter пляшкою бурбону Pappy van Winkle. Фото: WALTER ISAACSON
"Всі ці кляті птахи мають піти геть"
Планується, що Маск відвідає Twitter у Сан-Франциско в середу, 26 жовтня, щоб вивчити та підготуватися до офіційного закриття угоди, яке мало відбутися в п’ятницю. Він здавався здивованим, коли блукав по штабу. Штаб-квартира розташована в 10-поверховій будівлі в стилі ар-деко, побудованій в 1937 році як колишній товарний ринок, який було відремонтовано в стилі техно-шик і містить кафе-бар, кімнату для йоги, тренажерний зал і ігровий зал. Просторе кафе на дев’ятому поверсі пропонує безкоштовні страви – від кустарних гамбургерів до веганських салатів. Табличка на туалеті написала «Тут вітається ґендерна різноманітність», і коли Маск переглядав шафу, наповнену товарами під брендом Twitter, він знайшов футболку з написом «Stay Woke», якою він помахав як приклад, який, на його думку, має заразив компанію.
Існують фундаментальні розбіжності в думках між Twitter і бізнес-метавсесвітом Маска. Twitter пишається тим, що є дружньою платформою, де любов вважається чеснотою. «У нас, безумовно, високий рівень співчуття, і ми дуже дбаємо про інклюзивність і різноманітність; кожен має почуватися тут у безпеці», — сказала Леслі Берленд, яка працювала генеральним директором, поки Маск не звільнив її. Компанія запровадила постійну можливість роботи з дому та дозволила щомісяця проводити розумовий «день відпочинку». Одним із поширених модних слів компанії є «психологічна безпека». Будьте обережні, щоб не викликати дискомфорту.
Маск криво посміхнувся, коли почув слово «психологічна безпека», що змусило його не погодитися. Він вважав це терміновістю, ворогом прогресу. Його улюблене модне слово «хардкор». Він вважає, що дискомфорт — це добре, зброя проти самовдоволення. Відпустки, баланс між роботою та особистим життям і дні «психічного відпочинку» не мають до нього ніякого відношення.
Він був спочатку потішений, а потім огидний всюдисущим логотипом Twitter із зображенням блакитного птаха. Маск не є жвавою людиною, він віддає перевагу похмурій і бурхливій драмі перед освіжаючою та легкою балаканиною. «Усі ці кляті пташки повинні піти», — сказав він менеджеру середньої ланки.
У п'ятницю планувалося завершити угоду з Twitter. Коли того ранку фондовий ринок відкрився, упорядкований перехід уже відбувався. Кошти будуть переведені, акції будуть вилучені з лістингу, і Маск отримає контроль. Це дозволило б Агравалу та його старшим лейтенантам Twitter отримати вихідну допомогу та опціони на акції.
Але Маск не думає, що хоче цього. У другій половині дня перед запланованим закриттям він методично спланував вправу з джиу-джитсу: того вечора він змусить швидко закритися. Якщо його юристи та банкіри правильно розберуть час, він зможе «виправдати» звільнення Агравала та інших керівників Twitter до того, як вони отримають опціони на акції.
Новий логотип X на даху штаб-квартири Twitter у Сан-Франциско 29 липня 2023 року. ФОТО: ДЖОШ ЕДЕЛЬСОН/AFP/GETTY IMAGES
Це сміливо, навіть брутально. Але Маск вважає, що це виправдано, оскільки він твердо переконаний, що керівництво Twitter ввело його в оману. Коли плани були оприлюднені пізно ввечері в четвер, Маск сказав натовпу: «Виберіть закрити сьогодні ввечері та завтра вранці, і в банці з печивом буде різниця в 200 мільйонів доларів».
О 16:12 за тихоокеанським часом, коли вони підтвердили переказ коштів, Маск натиснув на курок, щоб завершити транзакцію. Саме тоді його помічники вручили Агравалу та трьом його топ-менеджерам листи про звільнення. Через шість хвилин головний представник служби безпеки Маска прийшов до конференц-залу на другому поверсі, щоб сказати, що всі «вийшли» з будівлі та що їхній доступ до електронної пошти було відключено.
Відключення електронної пошти на льоту є частиною плану. Агравал підготував заяву про відставку, посилаючись на зміну контролю. Але коли його електронну пошту в Twitter було відключено, йому знадобилося кілька хвилин, щоб отримати документ у своєму повідомленні Gmail. На той час його вже звільнив Маск.
"Він намагався піти у відставку", - сказав Маск.
«Але ми його побили», — відповів Алекс Спіро, адвокат стрільця.