Làm hợp đồng đến mức phá sản, còn cãi cố nói chỉ cần thu hồi vốn thì sẽ dừng lại.
Tác giả: ChandlerZ, Foresight News
「Bạn nghĩ rằng bạn đang giao dịch, thực ra bạn chỉ kéo cần gạt của máy slot một chút.」
Thị trường tiền điện tử, đặc biệt là giao dịch hợp đồng, hoạt động 24 giờ không nghỉ, đòn bẩy lên đến hàng trăm lần, bị thanh lý mà không có bất kỳ cảnh báo nào, và không cần phải mặc vest, đặt cược, ký hợp đồng, thậm chí cảm xúc cũng có thể được truyền tải dưới dạng biểu cảm, có thể nói đây là một trong những cỗ máy gây nghiện ẩn giấu nhưng hiệu quả nhất trong thế giới tiền điện tử.
Nhà nhân học văn hóa Natasha Dao Shur thông qua cuộc điều tra thực địa dài hạn về người chơi máy đánh bạc ở Las Vegas, đã viết tác phẩm "Mồi câu của vận may", trong đó trình bày toàn cảnh về ngành công nghiệp cờ bạc, cá nhân người chơi và các nguyên tắc cơ bản của xã hội hiện đại, đồng thời tiết lộ một thực tế tàn khốc.
Điều nguy hiểm nhất không phải là thua lỗ, mà chính là "cạm bẫy của máy móc" - trạng thái tâm lý mà bạn biết mình đang chìm xuống, nhưng vẫn không thể dừng lại.
Trên mảnh đất dường như được thúc đẩy bởi công nghệ và tự do chơi cờ này, chúng ta thấy ngày càng nhiều con bạc rơi vào vực thẳm. Danh tính, trải nghiệm và trí tuệ của họ khác nhau, nhưng vận mệnh lại đáng kinh ngạc là giống nhau: trước chiếc máy đánh bạc khổng lồ của giao dịch hợp đồng, họ bị chính mình liên tục cho ăn và nuốt chửng.
Câu chuyện của họ chính là câu chuyện về cách chúng ta được thiết kế để nghiện.
Phó giám đốc bị lật đổ - Từ gia đình tiểu khang đến nợ nần chồng chất
Gần đây, một up chủ nổi tiếng trên B站 có tên "Phong Ca Vong Mệnh Thiên Hạ" (Phong Ca) đã phát hành một video tự sự có tên "Trở Về Từ Z" và nhanh chóng gây ra cuộc thảo luận sôi nổi.
Theo tự sự của "Chí Li trọng sinh", anh từng là phó giám đốc của một nhà máy rửa than thuộc một doanh nghiệp nhà nước lớn ở Hán Đàm, tỉnh Hà Bắc, là cán bộ cấp phó khoa, có mức lương tháng sau thuế là chín nghìn, trong nhà có đầy đủ nhà cửa và xe cộ, cuộc sống khá giả và ổn định. Sau khi kết hôn vào năm 2018, anh và vợ có một cô con gái, không khí gia đình hòa thuận.
Ông ấy nói rằng những ngày đó của mình "không hơn không kém", là người chiến thắng trong mắt người khác.
Nhưng bây giờ, mọi thứ đã thay đổi. Cuộc sống của anh ấy đã bị giao dịch hợp đồng nghiền nát,
Trước khi tiếp xúc với thế giới tiền điện tử, Rebirth Brother đã từng tham gia một thời gian ngắn vào giao dịch tem và tiền xu mà không bị lỗ, thậm chí còn kiếm được một hai vạn. Kinh nghiệm này không khiến anh cảnh giác với rủi ro đầu cơ, mà ngược lại, nó đã gieo mầm tâm lý may rủi trong anh. Anh đã có một nỗi ám ảnh với ý tưởng rằng kiếm tiền không cần phải đi làm.
Năm 2020, anh chính thức gia nhập thị trường. Ban đầu chỉ là giao dịch giao ngay, làm ăn nhỏ lẻ, thử nghiệm vài trăm đồng. Nhưng rất nhanh chóng, vài lần "thành công" ban đầu đã hoàn toàn làm lung lay quan niệm về tiền bạc của anh, lợi nhuận trong thời gian ngắn đạt 40%, 50%, thậm chí "một ngày có thể kiếm được bốn năm vạn". Phản hồi tích cực khổng lồ đã phá hủy niềm tin của anh vào công việc truyền thống.
Sau khi mất hết vốn lần đầu tiên, anh em Rebirth không rút lui mà tiến vào con đường quyết liệt hơn: vay tiền để mở hợp đồng. Thử nghiệm với đòn bẩy 10 lần, 50 lần, thậm chí 100 lần; vay tiền, vay qua mạng, quẹt thẻ tín dụng, mỗi lần đều là để "cố gắng một lần nữa", thậm chí không phải để làm giàu, mà là để "thu hồi vốn".
Ban đầu, Rebirth Brother còn thuyết phục bản thân đặt lệnh dừng lỗ, nhưng mỗi khi thực sự bị kích hoạt, anh ta luôn hủy bỏ.
"Sợ bỏ lỡ sự phục hồi".
Anh ấy mô tả trạng thái của mình trong video như "dao cùn cắt thịt", hôm nay nạp 20.000 thì lỗ, ngày mai lại nạp 20.000; ban đầu là đồng coin chính, sau đó là altcoin, đồng coin ảo, càng đầu tư càng ít người biết đến, càng đánh cược càng tuyệt vọng.
Đến sau này, ngay cả vay tiền qua mạng cũng không thể. Anh ấy đành phải mở miệng với người thân bạn bè, bịa ra đủ loại lý do để đi vay tiền. Một lần nữa "nhảy vào rồi cược một ván", đổi lại là một lần nữa bị phá sản. Bốn lần nổ tung, bốn lần bù lỗ:
Lần đầu thua lỗ 220.000, cha mẹ và bạn bè đã giúp anh trả hết.
Lần thứ hai lỗ 300.000, lại nhờ họ hàng giải vây;
Lần thứ ba thua lỗ 650.000, anh ta bán căn nhà mà em gái chuẩn bị trước khi kết hôn để đổi lấy 500.000, miễn cưỡng lấp đầy hố.
Lần thứ tư sụp đổ hoàn toàn, tổng nợ vượt qua một triệu, không có khả năng thanh toán.
Cuối cùng, anh từ bỏ công việc tại doanh nghiệp nhà nước, vợ nộp đơn ly hôn, cha gửi tin nhắn cứng rắn "Trong gia đình này không có con", con gái năm tuổi chỉ biết "Bố đi làm xa".
Để trốn tránh việc thu hồi nợ, anh ấy thuê một phòng đơn ở ngoại ô với giá thuê 600 nhân dân tệ mỗi tháng, chạy xe công nghệ 13–14 giờ mỗi ngày, doanh thu hàng ngày là 300 nhân dân tệ, trừ đi chi phí thuê xe và ăn uống, còn lại không đến 100 nhân dân tệ. Chiếc đồng hồ thông minh không ngừng rung lên, đó là các cuộc gọi và tin nhắn đòi nợ, trong đó không thiếu những lời đe dọa sẽ phát tán danh bạ.
Trước ống kính, Reborn Brother thừa nhận rằng mình "đã sớm trở nên vô cảm với số liệu", lãi lỗ trong các khoản vay trực tuyến và hợp đồng dường như chỉ là những nút bấm hư vô. Tiếc nuối lớn nhất không phải là mất tiền, mà là "tự tay phá hủy một gia đình tốt đẹp."
Có một vấn đề thực sự khó khăn là việc trả hết món nợ triệu đô mà gần như không có hy vọng, chỉ bằng cách lái xe và thắt chặt chi tiêu, trong khi nếu thị trường quay lại, "cảm giác muốn thu hồi vốn" có thể bất cứ lúc nào bùng phát.
Bi kịch của người tái sinh là một mẫu hoàn hảo để minh họa cho "cạm bẫy của vận may" được tiết lộ trong cuốn sách này, một "ma trận máy móc" được thiết kế tinh vi bởi công nghệ, nhằm làm cho con người đắm chìm, mất kiểm soát và cuối cùng là trốn tránh. Cá cược truyền thống vẫn có những khoảng nghỉ, trong khi thị trường tiền kỹ thuật số hoạt động 24/7, cùng với việc sử dụng đòn bẩy cao và phản hồi tức thì, đã nén chu kỳ rủi ro và lợi nhuận đến mức cực hạn. Điều này tái hiện hoàn hảo cơ chế nghiện cốt lõi của máy đánh bạc "thao tác nhanh, phản hồi ngay lập tức."
Khái niệm dòng chảy (Flow) do nhà tâm lý học Mihaly Csikszentmihalyi đề xuất thường được sử dụng để mô tả trải nghiệm đắm chìm tích cực. Tuy nhiên, Schull chỉ ra một cách sắc bén rằng máy đánh bạc cung cấp một loại "trốn tránh ngược" giả dối, nó không mang lại bất kỳ sự tự hoàn thiện nào, chỉ có nghĩa là bị lạc lối trong hành vi lặp đi lặp lại.
Rebirth Brother rõ ràng là một điển hình của "trốn chạy về phía sau". Anh ta không tạo ra giá trị, mà đang cố gắng chống lại cảm giác bất lực trong thực tại bằng cách tìm kiếm cảm giác kiểm soát ảo trong một hệ thống tiêu thụ. Từ việc ban đầu vì "làm giàu", đến sau này bất chấp mọi thứ để "thu hồi vốn", mục tiêu của anh ta đã bị bóp méo từ lâu. Bán căn hộ cưới của em gái, phụ lòng tin của mọi người, những hành động này cho thấy anh ta đã hiến dâng mọi thứ trong thực tế cho "mê cung" ảo đó.
Lương Hí —— Máy nổ cảm xúc hóa lưu lượng
Nếu nói rằng phó giám đốc doanh nghiệp nhà nước là nạn nhân của sòng bạc hợp đồng, thì Lương Hề là một người vui vẻ trong sòng bạc. Khác với sự sụp đổ chậm rãi của phó giám đốc, "cuộc sống của một con bạc" của Lương Hề giống như một vở kịch lớn xoay quanh lỗ lãi số và biểu diễn xã hội. Anh không lặng lẽ chìm đắm, mà là bằng lưu lượng và cảm xúc, liên tục đưa bản thân vào trung tâm chú ý của công chúng.
Lương Hê lần đầu nổi tiếng vào ngày 519 của năm 2021. Ngày hôm đó, Bitcoin ghi nhận mức giảm 33% trong một ngày, toàn bộ thị trường như sụp đổ trong ngày tận thế. Chỉ mới 19 tuổi, Lương Hê đã kiếm được gần bốn mươi triệu nhân dân tệ từ một lệnh bán khống 1000 nhân dân tệ, từ đó được gọi là "thiên tài giao dịch trong giới tiền ảo".
Đây là một cao trào kiểu "sự ra đời của anh hùng" hoàn toàn chính xác: chi phí thấp, lợi nhuận cao, phán đoán độc lập, chống lại thị trường.
Nhưng tất cả những điều này cũng chính là khởi đầu nguy hiểm nhất, mồi nhử của vận may đã xuất hiện.
Một lần cược lớn thành công đủ để tạo ra ảo giác về việc đặt cược liên tục, niềm tin rằng tôi có thể làm lại điều đó một lần nữa sẽ khiến người ta không ngừng cố gắng sao chép vận may của lần đó. Lương Hề chưa bao giờ thực sự thoát ra khỏi "trúng lớn" của ngày hôm đó, anh đã dành bốn năm để vừa cố gắng tái hiện, vừa hoàn toàn lạc lối.
Theo lời trong sách, đánh bạc bằng máy đã đơn giản hóa rủi ro thành một dạng lặp đi lặp lại: bật / tắt, có / không, thua / thắng, bắt đầu / kết thúc, có / không... Mỗi lần mạo hiểm, đều có thể thấy kết quả ngay lập tức qua những thao tác đơn giản. Thao tác nhanh chóng, phản hồi ngay lập tức, đây là nhu cầu mà chỉ có máy móc vận hành nhanh mới có thể đáp ứng.
Trong các giao dịch tiếp theo, Liang Xi liên tục thực hiện các thao tác với đòn bẩy cao, hướng đi thường xuyên bị hụt, lợi nhuận và thua lỗ như thủy triều lên xuống, cuối cùng tích lũy nợ trên hai trăm triệu nhân dân tệ. Anh ta đã từng công khai tiết lộ rằng "không còn nguồn thu nhập", phải dựa vào vay mượn để duy trì giao dịch, đồng thời tuyên bố đã gặp phải sự phản bội trong tình cảm, mâu thuẫn với cha mẹ, và tinh thần suy sụp, đã vài lần cố gắng tự làm tổn thương bản thân.
Nhưng đồng thời, anh ấy vẫn duy trì mức độ hoạt động rất cao trên mạng xã hội. Phát hành ảnh chụp thực tế, thể hiện sự dao động của lợi nhuận và thua lỗ; mỗi lần lật ngược tình thế đều "rải bao lì xì" trên các nền tảng xã hội, tạo ra điểm thu hút chú ý; liên tục tranh cãi và thách đấu với các KOL khác trong lĩnh vực tiền điện tử, tạo đủ độ nóng; công bố các tranh chấp trong cuộc sống riêng tư, sự tan vỡ trong tình cảm, bệnh tâm thần, v.v., xây dựng hình tượng "thật nhưng cực đoan".
Mạng xã hội của anh ấy không còn là nền tảng phát hành thông tin nữa, mà là "sàn giao dịch thứ hai" của việc đánh bạc cảm xúc. Phá sản, lật ngược tình thế, khóc lóc, đốt tiền, trả thù, mỗi làn sóng cảm xúc đều dao động đồng bộ với tình hình thị trường, mỗi lần sụt giảm hoặc phục hồi đều là một phần của câu chuyện. Lương Hi không chỉ là người tham gia, anh ấy giống như một tác giả tự viết kịch bản, dựa vào sự dao động cảm xúc mạnh mẽ liên tục để củng cố vị trí của mình trên bảng xếp hạng sự chú ý trong giới tiền mã hóa.
Điều này hoàn toàn phù hợp với mô tả về "Cỗ máy mê hoặc" trong "Mồi câu của vận may". Những người chơi nghiện sẽ gắn bó cảm xúc của họ với việc đặt cược, một khi đã chìm vào mê cảnh, thời gian, không gian và cảm giác về bản thân sẽ biến mất, chỉ còn lại một điều duy nhất: tiếp tục đặt cược.
Lý do vì sao Lương Hề có thể duy trì lưu lượng trong thời gian dài chính là vì anh ta đã biến mình thành một cỗ máy đặt cược cảm xúc không ngừng nghỉ. Biến động thị trường là cấu trúc cốt truyện của anh ấy, con số lợi nhuận và thua lỗ là động lực cảm xúc của anh ấy.
Trong mê cung máy móc, cá nhân dần trở nên tê liệt trước thắng thua, mục đích từ "rời khỏi với chiến thắng" chuyển thành "tồn tại liên tục". Lương Hề đã không còn theo đuổi việc rút lui với lợi nhuận lớn một lần, mà thay vào đó, nhờ vào sự biến động cực độ của hợp đồng tiền điện tử, đã cung cấp liên tục những chủ đề và điểm neo cảm xúc cho quân đội Lương gia của mình.
Thật mỉa mai, trong những lần thất bại và sụp đổ, anh ta vẫn có tín đồ, thậm chí nhiều người sẵn sàng chuyển tiền vào tài khoản mà anh ta công bố, tự nguyện trở thành chủ nợ của anh ta. Cấu trúc nghiện xã hội được phản ánh hoàn hảo trong bối cảnh tiền điện tử, cá nhân không chỉ bị cuốn vào hệ thống mà còn bị ràng buộc bởi sự đồng thuận của nhóm, tạo thành không gian dung thứ cho "thất bại cũng đáng được khen ngợi".
Lý do khiến Lương Hi trở nên đặc biệt không phải vì anh ấy điên, mà là vì anh ấy đã giải thích một cách chính xác "giá trị thuật toán của kẻ điên".
James Wynn —— "Con bạc số một trên thị trường" nổi bật trên chuỗi.
Nếu bỏ qua các lý thuyết âm mưu và những suy đoán chưa được xác minh, James Wynn giống như một mẫu hình điển hình của những người chơi công nghệ trong giới tiền điện tử. Sự nổi tiếng của anh bắt nguồn từ một con số đáng kinh ngạc, chỉ trong 70 ngày, anh đã biến lợi nhuận tài khoản hợp đồng từ 0 thành 87 triệu USD.
Tất cả xảy ra trên Hyperliquid, toàn bộ chuỗi minh bạch. Mỗi hợp đồng mở và đóng, hồ sơ lợi nhuận và biến động vị trí của anh ấy được cộng đồng theo dõi thời gian thực. Anh ấy cũng thường xuyên tweet, thẳng thắn nói "trước đây chưa từng chơi hợp đồng", bản thân chỉ "chuyển đổi ngẫu hứng" từ một nhà giao dịch Meme coin và tình cờ đạt được thành công.
Chuyến đi tàu lượn siêu tốc sử thi này đã nhanh chóng thu hút hàng ngàn người theo dõi. Chỉ sau vài tuần, số lượng người hâm mộ trên mạng xã hội của James đã vượt qua 380.000 người. Tình trạng tài khoản của anh ấy đã từng trở thành thước đo cho thị trường, thậm chí ảnh hưởng đến tâm lý thị trường.
Cuối tháng 5 năm 2025, sau khi trải qua nhiều tháng có lãi, vị thế của James Wynn đã xảy ra sự sụt giảm mạnh.
70 ngày, 87 triệu USD lợi nhuận, chỉ trong 5 ngày đã gần như tiêu hao hết.
Anh ấy cũng thừa nhận trên mạng xã hội: "Tôi chỉ muốn lấy lại những gì tôi đã mất, đồng thời không muốn trông như một kẻ ngốc đã kiếm được 100 triệu rồi lại mất sạch. Tôi đã trở nên tham lam, tôi không nghiêm túc với những con số trên màn hình."
Từ lúc này, phong cách tweet của James trở nên cực đoan và kịch tính. Anh đã đổi ảnh đại diện xã hội thành "McDonald's Wojak", tự châm biếm rằng đã "trở về tầng lớp thấp nhất", chế giễu bản thân rằng phải đi làm.
Nhưng anh ta không dừng lại việc giao dịch. Vào đầu tháng 6, vừa thông báo tạm dừng giao dịch, anh ta lại chia sẻ hình ảnh vị trí của một lệnh mua mới chỉ sau vài giờ, tuyên bố là để "chống lại các nhà tạo lập thị trường tham nhũng". Anh ta còn chỉ đích danh Wintermute, cáo buộc họ "săn lùng vị trí của cá nhân".
Cuộc thao tác gây tranh cãi nhất xảy ra vào thời điểm gần thanh lý. James Wynn đã công bố địa chỉ trên chuỗi, huy động vốn USDC công khai, cho biết những khoản tiền này sẽ được sử dụng để duy trì vị trí và giảm thiểu rủi ro thanh lý. Anh cam kết "nếu giao dịch thành công, sẽ hoàn trả theo tỷ lệ 1:1". Cuối cùng, anh đã huy động được khoảng 39.000 USDC qua địa chỉ đó và thực sự đã sử dụng chúng để nâng cao ký quỹ, duy trì an toàn vị trí.
Hành động này bị nhiều người châm biếm là "ăn xin cao cấp", kết quả của động thái này là vị trí Bitcoin mà anh ta nắm giữ thực sự đã chuyển từ cận kiệt thanh toán sang có lãi, vị trí từng một thời quay ngược lại hàng trăm nghìn đô la. Nhưng vận may đã không kéo dài quá lâu. Khi thị trường biến động dữ dội, tài khoản của James Wynn cuối cùng lại gặp phải khoản thua lỗ lớn. Dữ liệu trên chuỗi cho thấy, khoản lỗ vốn của anh ta đã gần 22 triệu đô la.
Cuộc tranh cãi xung quanh James Wynn chưa kết thúc mặc dù anh ta đã chịu lỗ. Một số người dùng trong cộng đồng gọi anh ta là bậc thầy về lưu lượng theo kịch bản, cho rằng trong khi tài khoản công khai của anh ta dao động mạnh mẽ, có thể anh ta đang nắm giữ các địa chỉ phòng ngừa để giao dịch ngược lại trong âm thầm, cũng có người suy đoán rằng anh ta có mối quan hệ lợi ích tiếp thị với Hyperliquid.
Giữa tháng 6, thám tử chuỗi @dethective đã công bố một bài viết dài, phân tích dữ liệu hoàn tiền từ lời mời trên chuỗi của James, dấu thời gian giao dịch và tính trùng lặp của token, suy đoán rằng anh ta có thể thực hiện các giao dịch phòng ngừa thông qua địa chỉ ẩn. Blogger này cho rằng, tài khoản công khai của James thường ở phía "thua lỗ", trong khi một địa chỉ giao dịch tần suất cao khác thực hiện giao dịch ngược chiều và chưa bao giờ bị cháy tài khoản, lợi nhuận ổn định. Hiện tại, địa chỉ ẩn này đã kiếm được hơn 4 triệu USD.
Nhưng cho đến nay, tuyên bố này chưa được chính người đó phản hồi hoặc xác nhận bằng chữ ký trên chuỗi, vẫn thuộc về suy đoán của cộng đồng, chưa có kết luận.
Nhưng dù sao đi nữa, một dấu hiệu giao dịch rõ ràng với khoản thua lỗ trên 100 triệu đô la đã đủ để chứng minh rằng sự tăng giảm đột ngột trên chuỗi của James Wynn thực chất cũng là sự tái hiện kỹ thuật số của "Mồi Chài Vận May" trong thế giới tiền điện tử.
Tóm tắt
Trong thị trường hợp đồng với đòn bẩy cao, cái gọi là đầu tư thường nhanh chóng biến thành hành vi nghiện. Vốn gốc không còn là vốn để gia tăng giá trị, mà là chip duy trì sự vận hành của trò chơi. Sự biến động ngẫu nhiên của thị trường, giao diện người dùng/trải nghiệm người dùng tốc độ cao của sàn giao dịch, cùng với việc khuếch đại cảm xúc trên mạng xã hội đã tạo nên một hệ thống khép kín.
Ở đây không có dealer, không có chip, chỉ có cảm giác thao tác liên tiếp với việc làm mới liên tục, khuyến khích đầu tư lại và sự bùng nổ tức thì. Các nền tảng này nắm bắt sự chú ý của các nhà giao dịch bằng một logic vòng lặp người-máy gần như hoàn hảo. Phản hồi thao tác ngay lập tức, số liệu lãi lỗ kích thích, đơn hàng tiếp theo luôn chờ đợi khoảnh khắc được nhấn xuống.
Cốt lõi của việc say mê cờ bạc không nằm ở việc thắng thua về tiền bạc, mà chỉ là một trạng thái ngâm mình được thiết kế một cách chính xác. Đây là vùng xám nằm giữa sự tê liệt và dòng chảy, nơi con người tạm thời quên đi danh tính, tiền bạc và sự tồn tại của thời gian, chỉ đồng bộ với nhịp điệu của máy trước mặt, coi mỗi thao tác là mục đích chính nó, chứ không phải là phương tiện dẫn đến một kết quả nào đó.
Nó khai thác chính xác ham muốn của con người về cảm giác thỏa mãn và sự chắc chắn, khiến các nhà giao dịch rơi vào một vòng lặp càng thua càng đánh cược, càng đánh cược càng muốn. Điều này giải thích tại sao nhiều nhà giao dịch sau khi thua lỗ lại thực hiện giao dịch trả thù một cách phi lý, mục tiêu của họ không còn là kiếm tiền một cách lý trí nữa, mà là ngay lập tức xóa bỏ nỗi đau do thua lỗ mang lại, trở lại ảo giác "Tôi vẫn kiểm soát mọi thứ".
Sự lừa dối hơn nữa là, "thất bại" thường được gói ghém thành ảo giác "suýt chút nữa đã thắng". Giống như ảo giác của các nhà giao dịch trong thị trường tiền mã hóa khi lợi nhuận đang bị đảo ngược. Nếu tôi kiên trì thêm mười giây nữa, bơm thêm một lần ký quỹ, cược một lần nữa, có lẽ tôi có thể "thu hồi vốn". Schull gọi hiện tượng này là "hiệu ứng gần như thất bại", là một trong những vũ khí tâm lý phổ biến nhất trong các sòng bạc. Nó không làm suy yếu niềm tin của bạn, mà khiến bạn lầm tưởng rằng thành công đang ở trong tầm tay.
"Người chơi không theo đuổi việc thắng tiền, mà là duy trì trạng thái cược chính nó." Khi chúng ta hướng mắt về thị trường tiền điện tử, câu nói này giống như một chú thích được viết riêng cho những nhà giao dịch tần suất cao, những con bạc tiền điện tử thức dậy lúc bốn giờ sáng để theo dõi màn hình.
Xem bản gốc
Nội dung chỉ mang tính chất tham khảo, không phải là lời chào mời hay đề nghị. Không cung cấp tư vấn về đầu tư, thuế hoặc pháp lý. Xem Tuyên bố miễn trừ trách nhiệm để biết thêm thông tin về rủi ro.
mã hóa cược chó hình ảnh: mồi câu của vận may, tù nhân của K đường
Tác giả: ChandlerZ, Foresight News
「Bạn nghĩ rằng bạn đang giao dịch, thực ra bạn chỉ kéo cần gạt của máy slot một chút.」
Thị trường tiền điện tử, đặc biệt là giao dịch hợp đồng, hoạt động 24 giờ không nghỉ, đòn bẩy lên đến hàng trăm lần, bị thanh lý mà không có bất kỳ cảnh báo nào, và không cần phải mặc vest, đặt cược, ký hợp đồng, thậm chí cảm xúc cũng có thể được truyền tải dưới dạng biểu cảm, có thể nói đây là một trong những cỗ máy gây nghiện ẩn giấu nhưng hiệu quả nhất trong thế giới tiền điện tử.
Nhà nhân học văn hóa Natasha Dao Shur thông qua cuộc điều tra thực địa dài hạn về người chơi máy đánh bạc ở Las Vegas, đã viết tác phẩm "Mồi câu của vận may", trong đó trình bày toàn cảnh về ngành công nghiệp cờ bạc, cá nhân người chơi và các nguyên tắc cơ bản của xã hội hiện đại, đồng thời tiết lộ một thực tế tàn khốc.
Điều nguy hiểm nhất không phải là thua lỗ, mà chính là "cạm bẫy của máy móc" - trạng thái tâm lý mà bạn biết mình đang chìm xuống, nhưng vẫn không thể dừng lại.
Trên mảnh đất dường như được thúc đẩy bởi công nghệ và tự do chơi cờ này, chúng ta thấy ngày càng nhiều con bạc rơi vào vực thẳm. Danh tính, trải nghiệm và trí tuệ của họ khác nhau, nhưng vận mệnh lại đáng kinh ngạc là giống nhau: trước chiếc máy đánh bạc khổng lồ của giao dịch hợp đồng, họ bị chính mình liên tục cho ăn và nuốt chửng.
Câu chuyện của họ chính là câu chuyện về cách chúng ta được thiết kế để nghiện.
Phó giám đốc bị lật đổ - Từ gia đình tiểu khang đến nợ nần chồng chất
Gần đây, một up chủ nổi tiếng trên B站 có tên "Phong Ca Vong Mệnh Thiên Hạ" (Phong Ca) đã phát hành một video tự sự có tên "Trở Về Từ Z" và nhanh chóng gây ra cuộc thảo luận sôi nổi.
Theo tự sự của "Chí Li trọng sinh", anh từng là phó giám đốc của một nhà máy rửa than thuộc một doanh nghiệp nhà nước lớn ở Hán Đàm, tỉnh Hà Bắc, là cán bộ cấp phó khoa, có mức lương tháng sau thuế là chín nghìn, trong nhà có đầy đủ nhà cửa và xe cộ, cuộc sống khá giả và ổn định. Sau khi kết hôn vào năm 2018, anh và vợ có một cô con gái, không khí gia đình hòa thuận.
Ông ấy nói rằng những ngày đó của mình "không hơn không kém", là người chiến thắng trong mắt người khác.
Nhưng bây giờ, mọi thứ đã thay đổi. Cuộc sống của anh ấy đã bị giao dịch hợp đồng nghiền nát,
Trước khi tiếp xúc với thế giới tiền điện tử, Rebirth Brother đã từng tham gia một thời gian ngắn vào giao dịch tem và tiền xu mà không bị lỗ, thậm chí còn kiếm được một hai vạn. Kinh nghiệm này không khiến anh cảnh giác với rủi ro đầu cơ, mà ngược lại, nó đã gieo mầm tâm lý may rủi trong anh. Anh đã có một nỗi ám ảnh với ý tưởng rằng kiếm tiền không cần phải đi làm.
Năm 2020, anh chính thức gia nhập thị trường. Ban đầu chỉ là giao dịch giao ngay, làm ăn nhỏ lẻ, thử nghiệm vài trăm đồng. Nhưng rất nhanh chóng, vài lần "thành công" ban đầu đã hoàn toàn làm lung lay quan niệm về tiền bạc của anh, lợi nhuận trong thời gian ngắn đạt 40%, 50%, thậm chí "một ngày có thể kiếm được bốn năm vạn". Phản hồi tích cực khổng lồ đã phá hủy niềm tin của anh vào công việc truyền thống.
Sau khi mất hết vốn lần đầu tiên, anh em Rebirth không rút lui mà tiến vào con đường quyết liệt hơn: vay tiền để mở hợp đồng. Thử nghiệm với đòn bẩy 10 lần, 50 lần, thậm chí 100 lần; vay tiền, vay qua mạng, quẹt thẻ tín dụng, mỗi lần đều là để "cố gắng một lần nữa", thậm chí không phải để làm giàu, mà là để "thu hồi vốn".
Ban đầu, Rebirth Brother còn thuyết phục bản thân đặt lệnh dừng lỗ, nhưng mỗi khi thực sự bị kích hoạt, anh ta luôn hủy bỏ.
"Sợ bỏ lỡ sự phục hồi".
Anh ấy mô tả trạng thái của mình trong video như "dao cùn cắt thịt", hôm nay nạp 20.000 thì lỗ, ngày mai lại nạp 20.000; ban đầu là đồng coin chính, sau đó là altcoin, đồng coin ảo, càng đầu tư càng ít người biết đến, càng đánh cược càng tuyệt vọng.
Đến sau này, ngay cả vay tiền qua mạng cũng không thể. Anh ấy đành phải mở miệng với người thân bạn bè, bịa ra đủ loại lý do để đi vay tiền. Một lần nữa "nhảy vào rồi cược một ván", đổi lại là một lần nữa bị phá sản. Bốn lần nổ tung, bốn lần bù lỗ:
Cuối cùng, anh từ bỏ công việc tại doanh nghiệp nhà nước, vợ nộp đơn ly hôn, cha gửi tin nhắn cứng rắn "Trong gia đình này không có con", con gái năm tuổi chỉ biết "Bố đi làm xa".
Để trốn tránh việc thu hồi nợ, anh ấy thuê một phòng đơn ở ngoại ô với giá thuê 600 nhân dân tệ mỗi tháng, chạy xe công nghệ 13–14 giờ mỗi ngày, doanh thu hàng ngày là 300 nhân dân tệ, trừ đi chi phí thuê xe và ăn uống, còn lại không đến 100 nhân dân tệ. Chiếc đồng hồ thông minh không ngừng rung lên, đó là các cuộc gọi và tin nhắn đòi nợ, trong đó không thiếu những lời đe dọa sẽ phát tán danh bạ.
Trước ống kính, Reborn Brother thừa nhận rằng mình "đã sớm trở nên vô cảm với số liệu", lãi lỗ trong các khoản vay trực tuyến và hợp đồng dường như chỉ là những nút bấm hư vô. Tiếc nuối lớn nhất không phải là mất tiền, mà là "tự tay phá hủy một gia đình tốt đẹp."
Có một vấn đề thực sự khó khăn là việc trả hết món nợ triệu đô mà gần như không có hy vọng, chỉ bằng cách lái xe và thắt chặt chi tiêu, trong khi nếu thị trường quay lại, "cảm giác muốn thu hồi vốn" có thể bất cứ lúc nào bùng phát.
Bi kịch của người tái sinh là một mẫu hoàn hảo để minh họa cho "cạm bẫy của vận may" được tiết lộ trong cuốn sách này, một "ma trận máy móc" được thiết kế tinh vi bởi công nghệ, nhằm làm cho con người đắm chìm, mất kiểm soát và cuối cùng là trốn tránh. Cá cược truyền thống vẫn có những khoảng nghỉ, trong khi thị trường tiền kỹ thuật số hoạt động 24/7, cùng với việc sử dụng đòn bẩy cao và phản hồi tức thì, đã nén chu kỳ rủi ro và lợi nhuận đến mức cực hạn. Điều này tái hiện hoàn hảo cơ chế nghiện cốt lõi của máy đánh bạc "thao tác nhanh, phản hồi ngay lập tức."
Khái niệm dòng chảy (Flow) do nhà tâm lý học Mihaly Csikszentmihalyi đề xuất thường được sử dụng để mô tả trải nghiệm đắm chìm tích cực. Tuy nhiên, Schull chỉ ra một cách sắc bén rằng máy đánh bạc cung cấp một loại "trốn tránh ngược" giả dối, nó không mang lại bất kỳ sự tự hoàn thiện nào, chỉ có nghĩa là bị lạc lối trong hành vi lặp đi lặp lại.
Rebirth Brother rõ ràng là một điển hình của "trốn chạy về phía sau". Anh ta không tạo ra giá trị, mà đang cố gắng chống lại cảm giác bất lực trong thực tại bằng cách tìm kiếm cảm giác kiểm soát ảo trong một hệ thống tiêu thụ. Từ việc ban đầu vì "làm giàu", đến sau này bất chấp mọi thứ để "thu hồi vốn", mục tiêu của anh ta đã bị bóp méo từ lâu. Bán căn hộ cưới của em gái, phụ lòng tin của mọi người, những hành động này cho thấy anh ta đã hiến dâng mọi thứ trong thực tế cho "mê cung" ảo đó.
Lương Hí —— Máy nổ cảm xúc hóa lưu lượng
Nếu nói rằng phó giám đốc doanh nghiệp nhà nước là nạn nhân của sòng bạc hợp đồng, thì Lương Hề là một người vui vẻ trong sòng bạc. Khác với sự sụp đổ chậm rãi của phó giám đốc, "cuộc sống của một con bạc" của Lương Hề giống như một vở kịch lớn xoay quanh lỗ lãi số và biểu diễn xã hội. Anh không lặng lẽ chìm đắm, mà là bằng lưu lượng và cảm xúc, liên tục đưa bản thân vào trung tâm chú ý của công chúng.
Lương Hê lần đầu nổi tiếng vào ngày 519 của năm 2021. Ngày hôm đó, Bitcoin ghi nhận mức giảm 33% trong một ngày, toàn bộ thị trường như sụp đổ trong ngày tận thế. Chỉ mới 19 tuổi, Lương Hê đã kiếm được gần bốn mươi triệu nhân dân tệ từ một lệnh bán khống 1000 nhân dân tệ, từ đó được gọi là "thiên tài giao dịch trong giới tiền ảo".
Đây là một cao trào kiểu "sự ra đời của anh hùng" hoàn toàn chính xác: chi phí thấp, lợi nhuận cao, phán đoán độc lập, chống lại thị trường.
Nhưng tất cả những điều này cũng chính là khởi đầu nguy hiểm nhất, mồi nhử của vận may đã xuất hiện.
Một lần cược lớn thành công đủ để tạo ra ảo giác về việc đặt cược liên tục, niềm tin rằng tôi có thể làm lại điều đó một lần nữa sẽ khiến người ta không ngừng cố gắng sao chép vận may của lần đó. Lương Hề chưa bao giờ thực sự thoát ra khỏi "trúng lớn" của ngày hôm đó, anh đã dành bốn năm để vừa cố gắng tái hiện, vừa hoàn toàn lạc lối.
Theo lời trong sách, đánh bạc bằng máy đã đơn giản hóa rủi ro thành một dạng lặp đi lặp lại: bật / tắt, có / không, thua / thắng, bắt đầu / kết thúc, có / không... Mỗi lần mạo hiểm, đều có thể thấy kết quả ngay lập tức qua những thao tác đơn giản. Thao tác nhanh chóng, phản hồi ngay lập tức, đây là nhu cầu mà chỉ có máy móc vận hành nhanh mới có thể đáp ứng.
Trong các giao dịch tiếp theo, Liang Xi liên tục thực hiện các thao tác với đòn bẩy cao, hướng đi thường xuyên bị hụt, lợi nhuận và thua lỗ như thủy triều lên xuống, cuối cùng tích lũy nợ trên hai trăm triệu nhân dân tệ. Anh ta đã từng công khai tiết lộ rằng "không còn nguồn thu nhập", phải dựa vào vay mượn để duy trì giao dịch, đồng thời tuyên bố đã gặp phải sự phản bội trong tình cảm, mâu thuẫn với cha mẹ, và tinh thần suy sụp, đã vài lần cố gắng tự làm tổn thương bản thân.
Nhưng đồng thời, anh ấy vẫn duy trì mức độ hoạt động rất cao trên mạng xã hội. Phát hành ảnh chụp thực tế, thể hiện sự dao động của lợi nhuận và thua lỗ; mỗi lần lật ngược tình thế đều "rải bao lì xì" trên các nền tảng xã hội, tạo ra điểm thu hút chú ý; liên tục tranh cãi và thách đấu với các KOL khác trong lĩnh vực tiền điện tử, tạo đủ độ nóng; công bố các tranh chấp trong cuộc sống riêng tư, sự tan vỡ trong tình cảm, bệnh tâm thần, v.v., xây dựng hình tượng "thật nhưng cực đoan".
Mạng xã hội của anh ấy không còn là nền tảng phát hành thông tin nữa, mà là "sàn giao dịch thứ hai" của việc đánh bạc cảm xúc. Phá sản, lật ngược tình thế, khóc lóc, đốt tiền, trả thù, mỗi làn sóng cảm xúc đều dao động đồng bộ với tình hình thị trường, mỗi lần sụt giảm hoặc phục hồi đều là một phần của câu chuyện. Lương Hi không chỉ là người tham gia, anh ấy giống như một tác giả tự viết kịch bản, dựa vào sự dao động cảm xúc mạnh mẽ liên tục để củng cố vị trí của mình trên bảng xếp hạng sự chú ý trong giới tiền mã hóa.
Điều này hoàn toàn phù hợp với mô tả về "Cỗ máy mê hoặc" trong "Mồi câu của vận may". Những người chơi nghiện sẽ gắn bó cảm xúc của họ với việc đặt cược, một khi đã chìm vào mê cảnh, thời gian, không gian và cảm giác về bản thân sẽ biến mất, chỉ còn lại một điều duy nhất: tiếp tục đặt cược.
Lý do vì sao Lương Hề có thể duy trì lưu lượng trong thời gian dài chính là vì anh ta đã biến mình thành một cỗ máy đặt cược cảm xúc không ngừng nghỉ. Biến động thị trường là cấu trúc cốt truyện của anh ấy, con số lợi nhuận và thua lỗ là động lực cảm xúc của anh ấy.
Trong mê cung máy móc, cá nhân dần trở nên tê liệt trước thắng thua, mục đích từ "rời khỏi với chiến thắng" chuyển thành "tồn tại liên tục". Lương Hề đã không còn theo đuổi việc rút lui với lợi nhuận lớn một lần, mà thay vào đó, nhờ vào sự biến động cực độ của hợp đồng tiền điện tử, đã cung cấp liên tục những chủ đề và điểm neo cảm xúc cho quân đội Lương gia của mình.
Thật mỉa mai, trong những lần thất bại và sụp đổ, anh ta vẫn có tín đồ, thậm chí nhiều người sẵn sàng chuyển tiền vào tài khoản mà anh ta công bố, tự nguyện trở thành chủ nợ của anh ta. Cấu trúc nghiện xã hội được phản ánh hoàn hảo trong bối cảnh tiền điện tử, cá nhân không chỉ bị cuốn vào hệ thống mà còn bị ràng buộc bởi sự đồng thuận của nhóm, tạo thành không gian dung thứ cho "thất bại cũng đáng được khen ngợi".
Lý do khiến Lương Hi trở nên đặc biệt không phải vì anh ấy điên, mà là vì anh ấy đã giải thích một cách chính xác "giá trị thuật toán của kẻ điên".
James Wynn —— "Con bạc số một trên thị trường" nổi bật trên chuỗi.
Nếu bỏ qua các lý thuyết âm mưu và những suy đoán chưa được xác minh, James Wynn giống như một mẫu hình điển hình của những người chơi công nghệ trong giới tiền điện tử. Sự nổi tiếng của anh bắt nguồn từ một con số đáng kinh ngạc, chỉ trong 70 ngày, anh đã biến lợi nhuận tài khoản hợp đồng từ 0 thành 87 triệu USD.
Tất cả xảy ra trên Hyperliquid, toàn bộ chuỗi minh bạch. Mỗi hợp đồng mở và đóng, hồ sơ lợi nhuận và biến động vị trí của anh ấy được cộng đồng theo dõi thời gian thực. Anh ấy cũng thường xuyên tweet, thẳng thắn nói "trước đây chưa từng chơi hợp đồng", bản thân chỉ "chuyển đổi ngẫu hứng" từ một nhà giao dịch Meme coin và tình cờ đạt được thành công.
Chuyến đi tàu lượn siêu tốc sử thi này đã nhanh chóng thu hút hàng ngàn người theo dõi. Chỉ sau vài tuần, số lượng người hâm mộ trên mạng xã hội của James đã vượt qua 380.000 người. Tình trạng tài khoản của anh ấy đã từng trở thành thước đo cho thị trường, thậm chí ảnh hưởng đến tâm lý thị trường.
Cuối tháng 5 năm 2025, sau khi trải qua nhiều tháng có lãi, vị thế của James Wynn đã xảy ra sự sụt giảm mạnh.
70 ngày, 87 triệu USD lợi nhuận, chỉ trong 5 ngày đã gần như tiêu hao hết.
Anh ấy cũng thừa nhận trên mạng xã hội: "Tôi chỉ muốn lấy lại những gì tôi đã mất, đồng thời không muốn trông như một kẻ ngốc đã kiếm được 100 triệu rồi lại mất sạch. Tôi đã trở nên tham lam, tôi không nghiêm túc với những con số trên màn hình."
Từ lúc này, phong cách tweet của James trở nên cực đoan và kịch tính. Anh đã đổi ảnh đại diện xã hội thành "McDonald's Wojak", tự châm biếm rằng đã "trở về tầng lớp thấp nhất", chế giễu bản thân rằng phải đi làm.
Nhưng anh ta không dừng lại việc giao dịch. Vào đầu tháng 6, vừa thông báo tạm dừng giao dịch, anh ta lại chia sẻ hình ảnh vị trí của một lệnh mua mới chỉ sau vài giờ, tuyên bố là để "chống lại các nhà tạo lập thị trường tham nhũng". Anh ta còn chỉ đích danh Wintermute, cáo buộc họ "săn lùng vị trí của cá nhân".
Cuộc thao tác gây tranh cãi nhất xảy ra vào thời điểm gần thanh lý. James Wynn đã công bố địa chỉ trên chuỗi, huy động vốn USDC công khai, cho biết những khoản tiền này sẽ được sử dụng để duy trì vị trí và giảm thiểu rủi ro thanh lý. Anh cam kết "nếu giao dịch thành công, sẽ hoàn trả theo tỷ lệ 1:1". Cuối cùng, anh đã huy động được khoảng 39.000 USDC qua địa chỉ đó và thực sự đã sử dụng chúng để nâng cao ký quỹ, duy trì an toàn vị trí.
Hành động này bị nhiều người châm biếm là "ăn xin cao cấp", kết quả của động thái này là vị trí Bitcoin mà anh ta nắm giữ thực sự đã chuyển từ cận kiệt thanh toán sang có lãi, vị trí từng một thời quay ngược lại hàng trăm nghìn đô la. Nhưng vận may đã không kéo dài quá lâu. Khi thị trường biến động dữ dội, tài khoản của James Wynn cuối cùng lại gặp phải khoản thua lỗ lớn. Dữ liệu trên chuỗi cho thấy, khoản lỗ vốn của anh ta đã gần 22 triệu đô la.
Cuộc tranh cãi xung quanh James Wynn chưa kết thúc mặc dù anh ta đã chịu lỗ. Một số người dùng trong cộng đồng gọi anh ta là bậc thầy về lưu lượng theo kịch bản, cho rằng trong khi tài khoản công khai của anh ta dao động mạnh mẽ, có thể anh ta đang nắm giữ các địa chỉ phòng ngừa để giao dịch ngược lại trong âm thầm, cũng có người suy đoán rằng anh ta có mối quan hệ lợi ích tiếp thị với Hyperliquid.
Giữa tháng 6, thám tử chuỗi @dethective đã công bố một bài viết dài, phân tích dữ liệu hoàn tiền từ lời mời trên chuỗi của James, dấu thời gian giao dịch và tính trùng lặp của token, suy đoán rằng anh ta có thể thực hiện các giao dịch phòng ngừa thông qua địa chỉ ẩn. Blogger này cho rằng, tài khoản công khai của James thường ở phía "thua lỗ", trong khi một địa chỉ giao dịch tần suất cao khác thực hiện giao dịch ngược chiều và chưa bao giờ bị cháy tài khoản, lợi nhuận ổn định. Hiện tại, địa chỉ ẩn này đã kiếm được hơn 4 triệu USD.
Nhưng cho đến nay, tuyên bố này chưa được chính người đó phản hồi hoặc xác nhận bằng chữ ký trên chuỗi, vẫn thuộc về suy đoán của cộng đồng, chưa có kết luận.
Nhưng dù sao đi nữa, một dấu hiệu giao dịch rõ ràng với khoản thua lỗ trên 100 triệu đô la đã đủ để chứng minh rằng sự tăng giảm đột ngột trên chuỗi của James Wynn thực chất cũng là sự tái hiện kỹ thuật số của "Mồi Chài Vận May" trong thế giới tiền điện tử.
Tóm tắt
Trong thị trường hợp đồng với đòn bẩy cao, cái gọi là đầu tư thường nhanh chóng biến thành hành vi nghiện. Vốn gốc không còn là vốn để gia tăng giá trị, mà là chip duy trì sự vận hành của trò chơi. Sự biến động ngẫu nhiên của thị trường, giao diện người dùng/trải nghiệm người dùng tốc độ cao của sàn giao dịch, cùng với việc khuếch đại cảm xúc trên mạng xã hội đã tạo nên một hệ thống khép kín.
Ở đây không có dealer, không có chip, chỉ có cảm giác thao tác liên tiếp với việc làm mới liên tục, khuyến khích đầu tư lại và sự bùng nổ tức thì. Các nền tảng này nắm bắt sự chú ý của các nhà giao dịch bằng một logic vòng lặp người-máy gần như hoàn hảo. Phản hồi thao tác ngay lập tức, số liệu lãi lỗ kích thích, đơn hàng tiếp theo luôn chờ đợi khoảnh khắc được nhấn xuống.
Cốt lõi của việc say mê cờ bạc không nằm ở việc thắng thua về tiền bạc, mà chỉ là một trạng thái ngâm mình được thiết kế một cách chính xác. Đây là vùng xám nằm giữa sự tê liệt và dòng chảy, nơi con người tạm thời quên đi danh tính, tiền bạc và sự tồn tại của thời gian, chỉ đồng bộ với nhịp điệu của máy trước mặt, coi mỗi thao tác là mục đích chính nó, chứ không phải là phương tiện dẫn đến một kết quả nào đó.
Nó khai thác chính xác ham muốn của con người về cảm giác thỏa mãn và sự chắc chắn, khiến các nhà giao dịch rơi vào một vòng lặp càng thua càng đánh cược, càng đánh cược càng muốn. Điều này giải thích tại sao nhiều nhà giao dịch sau khi thua lỗ lại thực hiện giao dịch trả thù một cách phi lý, mục tiêu của họ không còn là kiếm tiền một cách lý trí nữa, mà là ngay lập tức xóa bỏ nỗi đau do thua lỗ mang lại, trở lại ảo giác "Tôi vẫn kiểm soát mọi thứ".
Sự lừa dối hơn nữa là, "thất bại" thường được gói ghém thành ảo giác "suýt chút nữa đã thắng". Giống như ảo giác của các nhà giao dịch trong thị trường tiền mã hóa khi lợi nhuận đang bị đảo ngược. Nếu tôi kiên trì thêm mười giây nữa, bơm thêm một lần ký quỹ, cược một lần nữa, có lẽ tôi có thể "thu hồi vốn". Schull gọi hiện tượng này là "hiệu ứng gần như thất bại", là một trong những vũ khí tâm lý phổ biến nhất trong các sòng bạc. Nó không làm suy yếu niềm tin của bạn, mà khiến bạn lầm tưởng rằng thành công đang ở trong tầm tay.
"Người chơi không theo đuổi việc thắng tiền, mà là duy trì trạng thái cược chính nó." Khi chúng ta hướng mắt về thị trường tiền điện tử, câu nói này giống như một chú thích được viết riêng cho những nhà giao dịch tần suất cao, những con bạc tiền điện tử thức dậy lúc bốn giờ sáng để theo dõi màn hình.